




-  o žanru lipe smrti
Premda dramski tekstovi Mate Matišića vrve puč­
kim izrekama, izvornima i modificiranima, izdvojila bih 
dvije replike iz njegovih dviju različitih drama koje bi 
možda mogle skicirati polazišta za analizu. Prva neka 
bude ona Cincina: Umro san -  al san živ...1 Druga izvor­
no glasi: Život živit -  životu se divit, koju Trusa u Bljesku 
zlatnog zuba pretvara u: Život živit -  u grobu se smirit!2 
Uzete kao okosnica, te replike sugeriraju osobito auto­
rovo preispitivanje odnosa života i smrti te svojevrsnu 
raspravu koja bi se načelno mogla nazvati problematizi- 
ranjem odnosa usmene i pisane kulture3 ili čak utvrđiva­
njem antitetičnosti njihova suodnosa koji se grana u 
mnoge problemske, motivske skupine o kojima će po­
slije biti riječi.
Mate Matišić dramatičar je koji se ne bavi samo pi­
sanjem drama pa je vjerojatno i to jedan od razloga što 
je dosad napisao svega šest dramskih tekstova, ali ne 
sve odjednom, nego u pravilnim razmacima od nekoliko 
godina pa se za njega može reći da piše redovito, a nje­
gove se drame redovito i uprizoruju, neke i po nekoliko 
puta. Kronološkim slijedom prvi je njegov dramski tekst 
Namigni mu, Bruno!4 objavljen 1985. i već tada Zvoni­
mir Mrkonjić osjetio je zamjetnu snagu autorove dram­
ske riječi, ali i nagovijestio svojevrsnu šahovsku mo­
zgalicu pred koju će Matišić sjesti da bi igrao simul- 
tanku sa zbiljom, kazalištem, redateljem i gledateljima 
odnosno društvom.5 Već nakon dvije godine spomenuta
je drama praizvedena u Splitu, ali pod naslovom Bljesak 
zlatnog zuba6 s ugrađenim prologom i epilogom. Sljede­
će godine, 1988., dva puta je postavljen drugi Matiši­
ćev tekst, Legenda o svetom Muhli.7 Božična bajka, na­
stala po motivima komada Josef und Maria austrijsko­
ga dramatičara Petera Turrinija, praizvedena je 1989.,8 
a Cinco i Marinko izvedeni su prvi put 1992.9 Posljednja 
dva poznata i tiskana Matišićeva dramska teksta doži­
vjela su samo praizvedbe, Anđeli Babilona 1996.,10 a 
Svećenikova djeca 1999. Matišićeve drame izvođene 
su na radiju: Bljesak zlatnog zuba (1989.), Božična baj­
ka (1991.), Cinco i Marinko (1996.) te Anđeli Babilona 
(2002.),11 a postavljane su i u kazalištima izvan Hrvat­
ske.12
Utemeljujući i razvrstavajući hrvatske dramatičarske 
naraštaje, Ana je Lederer Matišića pridružila četvrtom 
naraštaju koji je “promijenio model hrvatskoga dram­
skoga pisma”.13 Premda su pripadnici toga naraštaja 
mahom dramatičari stasali na ITD-ovu projektu Suvre­
mene hrvatske drame, Matišića, kao i Miru Gavrana i 
Ladu Kaštelan, autorica odvaja od te poetičke struje 
naglašavajući da navedeni dramatičari formalno pripa­
daju skupini najmlađih, no njihov je kazališni put različit, 
a tu se posebno osvrće na Matišića koji se “pojavio 
izvan časopisnih i teatarskih generacijskih konteks­
ta”.14 O njegovim dramama prosuđivalo se kao o tek­
stovima koji su ostali u “inercijama realizma i modela
pisanja svojstvenog tom načinu",15 a pišući o socijal­
nom eskapizmu mladih hrvatskih dramatičara, V. Visko- 
vić16 ističe Matišićeve drame kao jedan od rijetkih odgo­
vora na zbilju te ne obrazlažući bitne razlike, toga dra­
matičara navodi kao autora “koji je jedrim dijalogom, 
humorom i priprostim karakterima neka vrsta moderni­
ziranog Pere Budaka”.17 Kritika je u Matišića odmah 
uočila bujnost talenta, ali svrstala ga  je u komediografe 
koji se bave ruralnim temama uklopivši ga u niz koji tvo­
re Slavko Kolar, Pero Budak, Ivo Brešan i Fabijan Šova- 
gović, a Mrkonjić gaje prispodobio njemačkom pučkom 
komadu s predstavnicima O. von Florvathom i F. X. Kro- 
etzom. Budući da je, u očima neoliberalnog programat- 
skog čeznuća za građanskim društvom, selo kao literar­
na tema značilo anakronizam ili neizbježnu pripadnost 
komediografskim žanrovima,18 Matišić je kao dramski 
autor nedovoljno i nepotpuno shvaćen, uz iznimku Nata- 
še Govedić koja je dokazala da nije riječ samo o piscu 
ruralne tematike te da se taj autor bitno razlikuje od 
tradicije pučkih komada.19 Zanimljivo, nakon što su ob­
javljeni, a potom i praizvedeni Anđeli Babilona, promije­
nio se i stav kritike: naglo je uočen Matišićev interes za 
zbilju -  i to onu dnevnopolitičku -  a mnogima je promak- 
nuo detalj da je i ta drama nastala krajem osamdesetih 
godina. Kao što je i prije već rečeno, Mate Matišić nije 
isključivo dramatičar pa je zacijelo i u tome razlog što 
dramske tekstove piše i objavljuje neopterećen brojem 
tekstova i dnevnopolitičkim konstelacijama.20 Matišiće­
va biografija sadrži i podatke o radu na scenarijima Pa- 
pićevih filmova Život sa stricem, Priča iz Hrvatske te 
Kad mrtvi zapjevaju (posljednjem filmu kao predložak 
je poslužila drama Cinco i Marinko), skladanju filmske 
(Kako je počeo rat na mom otoku i Maršal Vinka Breša­
na) i kazališne glazbe (primjerice, glazba i jezični savjeti 
u predstavi Što je  muškarac bez brkova na Sceni “Ha- 
bunek”).
Prvi Matišićev dramski tekst, Namigni mu, Bruno! 
odnosno Bljesak zlatnog zuba, moguće je tumačiti s 
obzirom na uvodno istaknutu ideju o suodnosu usmene 
i pisane kulture. Prva verzija u naslovu sadrži poštapa- 
!icu koju, umjesto psovke ili izraza “bilo pa prošlo”, izgo­
varaju gastarbajteri u svom njemačkom stanu, a druga 
v erzija naslovljena je prema grotesknom elementu u
zubalu imućna ženika. Već na formalnoj razini uočljivi su 
naslovi koje autor umeće u pojedine dijelove prizora. 
Među naslovima brojni su citati katoličke vjere (novoza- 
vjetne rečenice, Vjerovanje, Deset zapovijedi) i liturgije 
(dijelovi misnog slavlja i crkvene pjesme), a supostav­
Ijene su im narodne mudrosti, nerijetko i parafraze 
(Abba, ili tata moj, ili ćaća moj) te deseterački stihovi 
gange. Međutim, sadržaj pojedinih prizora često je u iro- 
nijskom odnosu prema naslovima. Primjerice, ispod na­
slova Ovo je  sin moj ljubljeni! U njemu mi sva milina, što 
je novozavjetni citat koji Bog izriče o Isusu Kristu, slije­
di prizor u kojemu se Sveto i Karlo dogovaraju o ženid­
bi svoje djece, a Karlo, ženikov otac, ne želi dati novac 
iako je povratnik s rada u Australiji i pretpostavlja se da 
je imućan. Kad Zlata ostane trudna, bojažljivo natukne 
majci da se treba malo i proveseliti pa nadodaje: “Život 
živit -  životu se diviti”, na što joj majka odgovara: “I ja 
san tako mislila dok san bila manita i mlada, al unda 
su došli jedni bubotići, pa drugi, a Stipe ima tešku ru­
ku... Di on udari -  biljug ti ostaje. Pa san ti ja počela 
stvari drugačije kontat... Život živit -  u grobu se smir­
it...!”21 Dramatičar gradi svoju dramu upravo na takvim 
brojnim ironijskim srazovima koji se bitno odmiču od 
sela kao arkadijskog prostora i dodjeljuju mu pravo da 
se i u ruralnoj sredini odvije prava ljudska drama. Zato 
je Dalibor Foretić s pravom napisao već mnogo puta citi­
ranu rečenicu kako Matišićevo selo nije “ni lijepo ni 
umiveno”, a njegovi likovi su “dramski sočni”.22
Sraz usmene i pisane kulture događa se na još je­
dnoj, usporednoj razini -  kojom se Matišić bavi i u osta­
lim svojim dramama -  a riječ je o odnosu mitske i ideo­
loške svijesti kako o njima piše Milivoj Solar.23 Mitska 
svijest konstitutivna je u kulturi kao svijest koja stvara 
prvobitnu dogmatiku, a govori jezikom koji ne razlikuje 
znak i predmet. Nasuprot tome, u ideologiji nema izrav­
nog preimenovanja, nego ona operira konotacijama, 
polemikama i dijalogom pa iz toga slijedi da ideologija 
koristi raslojeni jezik koristeći i mitski jezik kojim sebe 
nadograđuje. Predstavnik ideološke svijesti u ovoj je 
drami Učitelj. On u ime socijalističkog napretka i naro­
dnog samoupravljanja odbija usmenu kulturu nastojeći 
prosvijetliti puk i Ričičanima dati do znanja koliko su nji­
hovi životi nevažni u usporedbi s gradnjom hidrocentra­
le. U novoj verziji drame, s dodanim prologom i epilo­
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gom iz 1993., radovi na akumulacijskom jezeru još uvi­
jek traju, no eksplozije mina odzvanjaju nekako drukči­
je: pomiješale su se ratne mine i mine za razbijanje ka­
mena, a Učitelj, koji se ideološki dobro snašao, trči do­
čekati novoga hrvatskoga predsjednika dok Ante, bivši 
ustaški emigrant, kopa grobove za stradali ričički živalj. 
Ričičani su se raselili, a u selo se vraćaju samo u tabu­
tu, lijesu. Prodorom civilizacije Ričice su prestale biti 
mjestom povratka i to je ono jedino za čim Matišić žali.
Ričice su prije ere hidrocentrale bile patrijarhalno 
selo u kojemu muškarci vode glavnu riječ, žene slušaju 
ili sitno prkose, tek toliko da osjete tko je gazda u kući, 
unuci se odgajaju patrijarhalno, na ponos svojih mudrih 
didova, očevi odlaze na rad u Njemačku bilo zbog poli­
tičkih, bilo zbog gospodarskih, bilo zbog avanturističkih 
razloga.24 Ne vlada idila -  tu vlada nepisani ričički za­
kon. To ni izdaleka nije Zemlja smiješka, svatko nosi 
svoju brigu. Radnja se zapliće na dvije razine: usmenoj, 
ričičkoj -  neočekivanom trudnoćom i privođenjem ženi­
ka, i pismenoj, novovjekoj -  gradnjom hidrocentrale i pri­
nudnim iseljavanjem. Međutim, tu funkcionira i treća, 
izmještena razina koja se odvija u međuprostoru izme­
đu Ričica i Njemačke,25 a njezini su zastupnici ričički 
gastarbajteri koji se na kraju drame više nemaju kamo 
vratiti, odnosno izgubili su svoje mjesto povratka. Obje 
razine zrcale se i u posebno sočnom i diferenciranom 
jeziku. Predstavnici starih Ričica govore domaćim, če­
sto formulaičnim govorom, dok pronositelji novog duha 
vremena (Učitelj i Doktor) nastoje govoriti standardnim 
jezikom, a gastarbajteri se služe i njemačkim i ričičkim 
govorom, ovisno o tome gdje trenutačno jedu i spavaju.
Neumitnost promjene očituje se i u natruhama grč­
ke tragedije: Mijina smrt, Nino kao tragični junak, osuti 
kor baba, poštar kao glasnik.26 Međutim, elementi tra­
gedije u ovoj se drami pojavljuju parodijski. Mijo umire 
nesretnim slučajem, babe su netaknute usidjelice, pa­
kosne i zavidne, poštar se raduje brzojavima smrti jer 
jedino tada dobiva motor i ne mora poštu raznositi pje­
šice. Druga vrsta razine zastupljena je motivima kato­
ličke vjere. Primjerice, kad Sveto nagovara liječnika da 
napravi Zlati pobačaj, Matišić se služi okrutnom, grotes­
knom metaforikom: “Marija Bogorodica je u pojeti đoni­
la dite, more ga i Zlata Ričičanka u svinjaku izgubit!”,27 
no sva se (prividna) grubost (prividno) gubi kad se ipak 
dogovori svadba, a djetetu se dopusti da dočeka svoje 
rođenje. Novo vrijeme nadolazi i pomalo mijenja svjeto­
nazorska uporišta, a u patrijarhalnom ustroju ričičkih " 
obitelji to se ponajbolje vidi u emancipaciji žena. Žen­
skog pitanja vrlo se efektno i duhovito dotiču babe u pri­
zoru naslovljenom Nema žene u Svetom Trojstvu, gdje 
na praktičan način problematiziraju odnos majčinstva i 
očinstva u odgoju djece pronalazeći sličnosti: Zlata je 
poput Djevice Marije, a Sveto poput Josipa: “Svi su ti 
oni isti, bijo Josip ili Sveto! Svetac ii grišnik! On je lipo 
po cile dane dilja drva radijo pišćace, a ti Mare goji Isu- 
krsta, koji je bijo toliko zapovrazan da ga je jadna mo­
rala stalno branit od drugi.”28 Ninina nevista, Mijina 
udovica, vidi da se način života mijenja i da se, unatoč 
tome što je žena, mora pobrinuti za budućnost svoga si­
na i svekra, a starac joj odgovara da nije na ženi da “pri­
skače skaline”, no i Mara na kraju odlazi iz Ričica. S 
obzirom na Matišićevu već prije uočenu neobvezanost 
prema jednom i određenom žanru, i ovdje naznačenu 
žanrovsku osobitost gastarbajterske kronike moguće je 
svesti pod nazivnik groteskne satire. Komediografski 
prikaz društvenih promjena svoj je otisak našao u satiri, 
a Matišićev ga je osebujni rukopis približio groteski.29 
Matišićeve je drame stoga točnije atribuirati kao gro­
teskne nego ih nazvati groteskama. Iz toga zacijelo i 
proizlaze prosudbe o žanrovskoj mješavini Matišićevih 
dramskih tekstova -  kojemu god žanru oni prvotno pri­
padali, prema kraju drame sve se više kontaminiraju 
grotesknim elementima transformirajući i destruirajući 
ishodišne, prvotne žanrovske odrednice. Ma koliko smi­
jeha izazivao udvarač s vazom cvijeća, bijelim rukavica­
ma i zlatnim zubalom, ili veseli poštar, ili bilo koji drugi 
lik, kako radnja odmiče, kako se povećava broj prizora, 
tako i drama zbraja sve veći broj grotesknih detalja. 
Klizanje prema grotesknome ponajbolje se očituje u 
drugoj verziji teksta, na početku nadodanoga prologa i 
na kraju epiloga. Međutim, u epilogu se groteskna ko­
prena skida. U prologu dječak Iko govori brojalicu: “Po- 
skoč kora od drveta / Ko no mišić od jareta / Pospi ba­
bo šaku luga / Da nestane ova tuga / So, so... (eks­
plozija) / Pomoga nam vični Bog...”,30 a na kraju epilo­
ga odrasli Iko ponavlja posljednja dva stiha, ovaj put 
praćen jaukom žene kojoj je poštar donio brzojav o sino­
voj smrti. Iz citiranoga dijela u prologu mogla se naslu­
titi idealizacija arkadijskog ozračja koje narušava prodor 
civilizacije, no kako radnja odmiče, autor se sve više 
udaljava od čiste komedije i u epiloškom dijelu postaje 
jasna struktura ričičke brojalice: smijeh od srca brzo
 mijeni cerekanje, ali iz završnih replika potajice i nepri­
mjetno klizne suza. Stoga se nije teško složiti s tvrd­
njom Branimira Bošnjaka da u Matišićevim dramama 
“ispod parodijske kupke valja u pravom trenu vidjeti za­
leđene suze” iz kojih se razabire diskurs ideologije, sa 
svojim saveznicima i uznicima, zagovornicima i protivni­
cima, kao i onima koji oportuno čekaju pobjednike.31
Priča o živim mrtvacima osnova je Legende o sve­
tom Muhli u kojoj supostoji dvojstvo živih i mrtvih, pro­
šlih i sadašnjih, vjernih i nevjernih, pismenih i nepi­
smenih, socijalističkih i srednjovjekovnih... -  opreke je 
moguće nizati unedogled -  a lako ih je i raskidati, pri 
čemu je reverzibilnost života i smrti čak i jača od nadi­
laženja prostora i vremena. Međutim, jedna opreka ne 
funkcionira u Matišićevim dramama, a to je paralelizam 
dobrih i loših likova te razina razdvajanja glavnih od 
sporednih likova. Čini se da je u svim dramama uspo­
stavljena prisnost između autora i njegovih likova, a 
istodobno i autorovo nadrastanje fikcionalnog zbivanja, 
što se nerijetko očituje u duhovitim didaskalijama u koji­
ma autor nekonvencionalno komentira pojedine dram­
ske situacije. Matišić, naime, ne piše o pojedinim liko­
va, nego o zajednici u kojoj njegovi likovi žive. Zato Mr- 
konjić s pravom Matišićeve likove naziva “skupnim pro­
tagonistom”.32 Kad se i bavi moralnom kakvoćom svo­
jih likova, Matišić uglavnom piše o njihovu udjelu u za­
jednici u kojoj žive, odnosno o nepisanim zakonima za­
jednice. Uzevši u obzir i ostale drame Mate Matišića, 
kao i neke njegove polemičke prozne tekstove, u zajed­
ničkom nazivniku nameće se tema koja prvenstveno 
propituje sustav ljudskog življenja u zajednici, bez obzi­
ra kakvo je političko uređenje, tko trenutačno obnaša 
političku vlast i gdje se radnja odvija: u Hrvatskoj ili u 
Njemačkoj, pa čak neovisno i o tome je li mjesto radnje 
raj ili pakao. Neovisno jesu li njegovi likovi živi ili mrtvi, 
oni su uvijek ljudi koji participiraju i u svijetu živih i u svi­
jetu mrtvih, a odlikuje ih vitalizam opstanka u kojemu 
humor može biti i crn, ali nadilazi se smijehom. U Mati­
šića nema velikih razgovora o velikim temama, njegovi 
su dijalozi duhoviti, sočni, puni dosjetaka -  primjerice, 
Legenda o svetom Muhli odlikuje se iznimno komplici­
ranom radnjom -  a takozvane velike teme proizlaze iz 
same radnje: vjera, nevjera, praznovjerje, prijevara... Po­
jedinačne sudbine otisci su velikih tema, ali postavljene 
su u niz uzastopnih antitetičnih ironijskih poništavanja 
kojima se prekriva osobna tragedija, sve do samog kra-
ja, do završnih replika i gesti kad se groteskno povuče. 
Nestaje parodijska krinka, gubi se nesklad između zna­
ka i predmeta, a na pozornici nakratko zastane čovjek, 
njegova iskrena tuga i prave suze.
Svetom Muhli autor je već u naslovu pridjenuo žan­
rovsku oznaku legende, no i ovdje se krije Matišićeva 
parodijska varka s referencom na srednjovjekovni život 
sveca Muhle. Legenda kao Matišićeva žanrovska odred­
nica sve je ono što legenda kao književnopovijesna či­
njenica nije. Već i sam naslov dovodi u zabunu: Muhlo 
je, prema predaji, jedan od sedmero braće (tu su još 
Kluk, Lobel, Kosjenac i Hrvat te dvije sestre, Tuga i 
Buga) koji su u sedmom stoljeću doselili u Dalmaciju, 
ali Muhlo je narodno ime pa se i ne nalazi u kanonu sve­
taca Katoličke crkve. Taj je manevar Matišiću omogućio 
da sam iskonstruira priču o nazovisvecu koji se umio 
služiti lukavštinama i u srednjem vijeku i u doba soci­
jalističkog “napretka” tako da nikad nije detroniziran s 
mjesta lokalnog patrona ljudske zajednice i njihova na­
selja. U imeniku dramskih likova moguće je naići na 
katolička, ali i na narodna starohrvatska imena, pa čak 
i na jednoga Trpimirovića. Na početku drame je citat iz 
djela Konstantina Porfirogeneta o doseljenju Hrvata, a 
tu je i u poetološkom smislu posve utemeljena posveta 
i zahvala “dragim prijateljima i dugogodišnjim suradnici­
ma: Giovanniju Boccacciu i Marinu Cariću”.33
Riječ je o još jednom dijalektalno napisanom dram­
skom djelu koje ponovno svjedoči o sočnosti i izdašno­
sti u stvaranju komičnih efekata. Autor je ponudio kom­
pliciranu priču punu zapleta, preodijevanja u časnu se­
stru, skrivanja pod suknju, u lijesove ili čak na drugi svi­
jet, s brojnim peripetijama i obratima, među kojima je 
najmanji problem predstavljalo oživjeti mrtve ili spolno 
općiti s anđelom, a mnogo je veće glavobolje zadavalo 
zadržati Muhlino ime u naslovu sela. Zato se Muhlo dao 
na posao, sišao je s nebesa i preuzeo ulogu redatelja u 
malom mjestu Dalmatinske zagore, a svu je svoju poe­
tiku sveo na: “Petljaj petljaj da te niko ne razumi, pa 
kad tliko spetljaš da ni tebi samu nije jasno šta si spet­
lja, unda to lipo objasniš -  nako kako ti paše...”34 I 
ovdje je dramska kompozicija uokvirena prologom i epi­
logom, a između njih nanizano je jedanaest prizora. Pro­
log i epilog događaju se u vrijeme socijalističke izgrad­
nje u Mjesnoj zajednici Sv. Muhle u kojoj inflacija ruši 
vrijednost novca iz samodoprinosa, pa drugovi i druga- 
rice zaključe daje svemu krivo antisocijalističko ime se­
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la Sv. Muhle, a onda im se ukaže rečeni svetac i zapo­
čne prikazivanje svog žitja. Radnja se prebacuje u sred­
nji vijek, a potom se ponovno vraća u socijalističko do­
ba. Kad mještani zaključe da je prevarant i kradljivac 
“drug sveti Muhlo” veliki marksist, selo zadrži njegovo 
ime, a u počast “svecu iz susjedstva”35 održi se minu­
ta šutnje. Samo fra Anđelko zaplače -  zbog velike teme 
koju je Matišić uveo prividno uzgred, kroz Muhlina usta: 
“Oooo, moj dobri fra Anđeliko... Ko da van to ovi naš 
čovik more razlikovat! Vira, praznovira, virje, praznovirje; 
sve je to njima isto... Pa ovi naš čovik i ne zna drugčije 
virovat neg kroz praznovirje...”36 Ideologija je, prema 
Solaru, regresijom prešla u mitsku svijest. Matišić se 
često poigrava zamjenom znaka i predmeta -  njegov 
skupni protagonist govori jezikom koji njemu najbolje 
odgovara, pridaje proizvoljna značenja, ukida ih i uspo­
stavlja, ali uvijek u antitetičkom odnosu prema nekom 
drugom jeziku. U Legendi o svetom Muhli usmenoj kul­
turi seoske zajednice supostavljen je socijalistički, od­
nosno srednjovjekovni pisani sustav znakova.
Dakle, i ovdje je riječ o paralelizmu usmene, sred­
njovjekovne kulture i pisane, socijalističke, ali i ovdje su, 
kao i u Bljesku, parodirana kontaktna područja usme­
nog i pismenog.37 Život se uzima zdravo za gotovo, no­
šen mitskom sviješću, pa ako fratar prerušen u anđela 
Gabrijela odluči s mladom udovicom izvesti istodobno i 
egzorcizam i začeće, nema mjesta prigovoru. S druge 
strane, ni u željeznom pojasu nevinosti nema ništa lo­
še, samo je važno da se muž ključonoša vrati iz rata živ, 
da sačuva ključ i oslobodi suprugu mučne pokore i že­
ljeznih gaća. Nema ništa loše ni ako muž neplodne žene 
zatrudni, samo da se dijete rodi i da bude živo i zdravo, 
a da muž ne umre... Apsurdne situacije koje isprva iza­
zivaju smijeh, a potom zbunjenost, nerijetko pokazuju 
elemente groteske, premda mnogo manje nego u osta­
lim Matišićevim dramama. Paralelizam dvojnosti nalazi 
se na samom početku drame, u popisu lica. Duhovita 
autorska dosjetka o istim imenima i glumcima, a razli­
čitom vremenu i ulogama pojačavaju komične efekte 
pa, primjerice, Plamenko može biti i samostanski gvar­
dijan i predsjednik mjesne zajednice, Tvrtko Trpimirović 
je i grobokradica i omladinac, a Ferdinand i živi mrtvac 
i živ čovjek. Živi mrtvaci, komične groteske, vjerni bez­
božnici i svi ostali oksimoronski uvjeti opstanka i ovdje 
su Matišića ponijeli toliko da je poništio i granicu iz­
među živih i mrtvih pa se na onaj svijet ulazi i izlazi kroz
provizornu rupu, kao da se ide u drugu sobu, umire se 
i oživljuje po želji -  ovisno o tome koliko je kome čega 
dosta, a jedini strah koji pokojnici osjećaju jest strep- 
nja pred grobokradicama i vlastelinima Trpimirovićima 
koji tjeraju najunosniji posao -  grobarski. Parodirajući 
socijalističku ideologiju, Matišić i u svijetu mrtvih uspo­
stavlja problematiku kapitalističkih grobarskih tlačitelja 
i potlačenih mrtvaca koji Muhlu upozoravaju na potrebu 
regulacije svojih zagrobnih prava i uvjeta, a žale se i na 
stanovanje jer od jesenskih kiša i hladnoće navuku re­
umu i išijas. Matišićevi mrtvaci toliko su životni da po­
kojni Viktor može reći: “Idemo i mi tamo di nam je 
misto... Svuda pođi -  grobu svome dođi!!!”38
Matišić se pitanjima života i smrti bavi na posve 
konkretan način. Za razliku od života, smrt je u njego­
vim dramama pitanje izbora (Nino iz Bljeska počinio je 
samoubojstvo, a Muhlini “štićenici” oštro pregovaraju 
sa svojim patronom i zahtijevaju sad unutra, sad van), 
ali u Matišićevim gastarbajterskim dramama iseljavanje 
je, kao i u Bljesku, pitanje nužde i osiguranja egzisten­
cije. U drami Cinco i Marinko zbog banalne zabune Cin- 
co ne uspije simuliranjem smrti živ živcat u lijesu otpu­
tovati u domovinu, a i Marinkov se povratak izjalovi, pa 
se dvojica zemljaka dogovore osnovati pogrebnu tvrtku 
koja će se zvati Lipa smrt. Cinco je spjevao i pjesmicu 
u kojoj lijes naziva mekim i vječnim krevetom, a završni 
stihovi glase: “Ako život nije moga / nek’ mi bude Lipa 
Smrt.” Ova drama za dva lica događa se na Veliki četvr­
tak i Uskrs 1991. godine u Munchenu. Kao i u Bljesku 
zlatnog zuba, i ovdje su prizori naslovljeni citatima iz ka­
toličke liturgije i gotovo su na podjednak način ironijski 
organizirane. Dodatnu ironijsku crtu predstavlja tro­
dnevnica Velikoga tjedna i Uskrs. Međutim, Uskrs
1991. kao mjesto radnje u ovoj drami ima i svoju ovjeru 
u izvantekstualnoj zbilji: zapamćen je i kao plitvički “kr­
vavi Uskrs” koji je nagovijestio višegodišnju ratnu zbilju. 
Na Veliki četvrtak, na dan Posljednje večere kad Isus 
blaguje s učenicima i navješćuje im svoju muku, gastar­
bajter Cinco otkriva svom emigrantskom sudrugu Marin- 
ku plan o bijegu u Flrvatsku. Dvočinskoj drami kao da 
nedostaje još jedan čin, onaj središnji, pun peripetija, 
dopisan za Papićev film Kad mrtvi zapjevaju koji je ra­
đen po predlošku Cinca i Marinka. Međutim, Matišićev 
interes u drami nije se ovaj put vrtio oko peripetije, nego 
oko dvojstva života i smrti, oko one Cincove: “Umro san 
-  al san živ", i Marinkove priče o stricu koji je dva puta
"iživljavao, a uvijek je govorio: “Tek kad čovik umre -  
more ž iv it je r b o  ga nema...”39 Dramatičaru je više 
stalo do prikazivanja gastarbajterske izmještenosti koja 
za posljedicu ima da više nitko od njihove obitelji ne zna 
točno jesu li živi ili su mrtvi pa samo o njima ovisi hoće 
li biti živi ili mrtvi. Crnohumorni smijeh na kraju zamijeni 
iskrena tuga. Zato Cinco nakon neuspješnog pothvata i 
zaplače i kaže da bi bilo najbolje da se već jedanput za­
pravo ubije. Kao politički emigranti, Cinco i Marinko ni­
su se smjeli javljati obitelji da ne navuku udbaške špiju­
ne i da ih oni ne ubiju, a s druge strane, ako se obitelji 
ne jave pet godina i ako o njima nitko ništa ne zna, sma­
tra ih se mrtvima. Marinko se svojoj obitelji nije javljao 
devetnaest godina pa je i on de jure mrtvac, a njegova 
je smrt jednake kvalitete kao i Cincova kad je nakon 
pomnog planiranja uslijedila banalna pogreška pa su i 
Cinca de jure pokopali, a žena je umrla pokošena nje­
govim pojavljivanjem na vratima netom nakon sprovoda. 
Treća je mogućnost ne otići na rad u Njemačku, ali u 
tom slučaju mogla bi nastupiti neopoziva smrt -  od gla­
di. Slično je i u drugim Matišićevim gastarbajterskim dra­
mama: supostavlja se odnos gastarbajterskog nepisa­
nog (usmenog) zakona po kojemu se valja prehraniti, 
opstati i iskamčiti mirovinu te njemačkog pisanog zako­
na pravne države koja razlikuje znak i predmet, operira 
složenim jezičnim sustavom i zahtijeva poštivanje uredbi.
Možda je od pitanja prostora ovdje važnije pitanje 
gastarbajterskog identiteta: gastarbajteri nisu ni naši ni 
tuđi, ni živi ni mrtvi, vječiti su došljaci, kao da su stalno 
u nekom Muhlinu čistilištu, prisiljeni na preodijevanje i 
pretvaranje, sve dok de facto ne umru i ne dočekaju 
svoju “lipu smrt”. U tom smislu ilustrativna je Marin- 
kova priča o izvjesnom Luki Katića. U prvom činu od 
Marinka doznajemo da je Katić ubio udbaša koji ga je 
slijedio u Njemačkoj. U drugom činu, nakon što se vra­
tio iz Hrvatske, Marinko priča i nastavak: kad se konač­
no vratio iz iseljeništva, Katić je na sinovu grobu ugle­
dao sliku “svoga” udbaša i obolio na živce. Naime, Kati- 
ćev je sin poželio konačno vidjeti vlastitoga oca, dopu­
tovao je u Njemačku i slijedio ga, a otac ga je u zabludi 
ubio.
Marinu Cariću Matišić je odnio svoju prvu dramu, 
posvetio mu je Legendu o svetom Muhli, Carić je režirao 
nju i još dvije drame, a desetak godina poslije zbilja ko­
načne smrti prisilila je Matišića da Cariću napiše nekro- 
Jog-40 Matišić otkriva daje nakon dovršetka Cinca i Ma-
rinka otkrio da jedna od Carićevih priča ima naslov Lipa 
smrt, a svoje stihove o lijepoj smrti doživljava kao tajan­
stvenu bliskost svoga i Carićeva života. Zamjena iden­
titeta, prelamanje svijeta mrtvih sa svijetom živih, stal­
na je antitetička igra u Matišićevim dramama. Zanosne 
radijske najave o hrvatskom osamostaljenju zamijenili 
su kninski četnici koji su se dočepali Marinka i maltre­
tirali ga pa se Njemačka ponovno pokazala kao manje 
zlo. Cincu i Marinku preostalo je samo da jedan drugo­
me izraze sućut zbog vlastitih smrti i da nastave rad na 
“lipoj smrti”.
Iseljeničkom problematikom bavi se još jedna Mati- 
šićeva drama koja zatvara svojevrsni ciklus Matišićeve 
gastarbajterske trilogije. Riječ je o Božičnoj bajci koja je 
nastala po motivima Turrinijeve drame Josef und Ma- 
ria.41 I u ovoj drami Matišić se poslužio paralelizmom 
otužnoga života dvoje auslendera i Kristovim rođenjem. 
Radnja se odvija na Badnju večer u velikoj prodavaonici 
u kojoj Marija kao “puc frau” čisti, Jozo radi kao čuvar 
ili “naht behaktungen”, a u pozadini se, i opet poput 
grčkoga kora, komešaju neimenovani “auslenderi”. Dra­
ma započinje opsežnim didaskalijskim tekstom u formu­
li bajke: “Jednom davno, u nekom gradu u SR Njemač­
koj živjela čistačica Marija. Čistila je od ranog jutra do 
kasno u noć (...). Al onda (jednog dana, naravno) na 
Badnju večer...”42 Susret dvoje osamljenika Matišić za- 
činja ponovno jednom grotesknom pričicom o čovjeku 
koji je na Čistu srijedu postio, a iza ponoći se prejeo 
pršuta i umro, a zatim umeće i bizarna samoubojstva. 
Jozo razlikuje samoubojice Badnje večeri: Turci u letu 
viču “ajla”, Talijani dozivaju mamu, a naši psuju. Tu je i 
još jedna groteskna pričica o čistačici koja se u trgovini 
na Badnjak našminkala i svečano odjenula pa se obje­
sila i ukočila u izlogu tako da su prolaznici mislili daje 
lutka. U raspravi o samoubojstvu Matišić suprotstavlja 
Jozin socijalistički ateizam i Marijinu pučku pobožnost: 
Jozo zagovara pravo na slobodan izbor, a Marija se bo­
gobojazno gnuša takvih grijeha. Međutim, ispostavlja se 
da to dvoje osamljenika spaja slična sudbina životnih 
gubitnika koji su po podrijetlu zemljaci, ali nisu ni ovdje 
ni ondje, ni živi ni mrtvi. Skupni protagonist ukinuo je 
opreke prema vjerskom ili političkom opredjeljenju, doki­
nuo je razlike između muškaraca i žena, između mladih 
i starih -  ostali su samo osamljeni ljudi koji žive od us­
pomena. Nižu se pričice o bizarnim smrtima, poput onih 
koje žive samo zahvaljujući usmenom prenošenju, a pri­
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čaju se na prelima i nitko ih dosad nije do kraja popi­
sao. Sve se zbiva u božićno urešenoj prodavaonici, a 
baštinu usmene kulture prate sofisticirane bigbrothe- 
rovske njemačke kamere koje nadziru svaki kutak gas- 
tarbajterskog privremeno-doživotnog rada. “Samo na 
kraju -  svi sve doznaju. I kad dođeš na granicu, oćeš ku­
ći, a ne druže... Vi ste tada, i tad, na tom i tom mistu, 
u tliko i tliko sati, rekli to i to... Curik tamo oklen si 
doša...’’43 -  tako oni kažu Jozi, bivšem skojevcu koji je 
radio na pruzi Brčko -  Banovići. Bizarne pričice dio su i 
njihove biografije pa se ponovno događa da su Matiši- 
ćevi ljudi likovi, doduše neobičnih sudbina, ali stopljeni 
u jednoga jedinoga protagonista, prognanika iz života i 
iz smrti istodobno. Svima im je zajednička samo mit­
ska dimenzija postojanja.
Turrinijev tekst više se oslanja na kritiku potrošač­
kog društva koje razglas u robnoj kući upućuje da iz nji­
hova široka asortimana odaberu jaslice prema vlasti­
tom izboru, uz tek nekoliko sugestija i nametljivih upo­
zorenja radi usklađivanja veličine jaslica s brojnošću 
članova obitelji, a groteskni elementi često su nadgla­
sani ideološkim razmiricama da bi se sve razriješilo pri- 
snošću dvaju ostarjelih -  doduše, ideološki nepomirlji­
vih -  ali ipak uzdrhtalih srdaca u dućanskom krevetu. 
Matišić koristi Turrinijeve motive, ali u Jozinim i Mariji­
nim pričama niže groteskne elemente da bi, nakon pre­
poznavanja dvoje davnih ljubavnika lažnih identiteta, je­
dini izlaz nigdjezemljaka pronašao u smrti. Marija, pa­
rafraza novozavjetne Bogorodice, umire u Jozinu naruč­
ju, nakon što je odigrala zavičajne igre šijavicu i pipavi- 
cu. Marijina smrt ulazi u poznati niz bizarnih priča: upra­
vo kad su nadomak sreći, Matišićeve likove snalazi ne­
očekivan preokret pa umjesto smiješka dobivaju bljesak 
iskežena, zlatnozuba lica. To i jest razlog što Matišić 
daruje Jozi i Mariji melodramski svršetak: u zavičaj se 
više ne mogu vratiti pa im je smrt jedino moguće zajed­
ničko odredište.
Matišićeve drame iznevjeravaju prvotnu žanrovsku 
odrednicu, elemente komike postupno približavaju gro­
tesknom, citatne su u odnosu na prožimanje usmene i 
pisane kulture, a uvijek iznova propituju odnos mitske i 
ideološke svijesti. Uporište Matišićevih drama ponajpri­
je valja tražiti u odnosu na motive temeljnih katoličkih 
blagdana -  Božića, Uskrsa i Duhova. Autor ih organizira 
i horizontalno i vertikalno. Na horizontalnoj razini ti se 
motivi uključuju kao citatna mjesta, kao podnaslovi i
međunaslovi pojedinih prizora, a na vertikalnoj razini 
ironijski se citiraju da bi iskazali paralelizam katoličkih 
postulata vjere i praktičnoga života koji vode Matišićevi 
likovi kao “skupni protagonist”. Razilaženje teorije i pra­
kse u Matišićevim se dramama realizira i kao propiti­
vanje koliko su ljudska uvjerenja praktična, a koliko sa­
mo deklarativna. Uzevši načelno, u paralelizmu mita i 
ideologije, sve se Matišićeve drame, ma koliko se prikri­
vale izazivanjem smijeha ili suza, bave i temom vlasti, 
odnosno paralelizmom zastupanih i provedenih progra­
ma koji se nužno mimoilaze. U cijelom mimoilaženju, 
koje bi se moglo nazvati i oportunizmom, ostaje ipak 
posljednja instanca -  vlastita savjest. U tom smislu za­
nimljivo je spomenuti i nekoliko Matišićevih proznih sa- 
tirično-grotesknih tekstova,44 a najbolji primjer zacijelo 
nude Smrad(ovi) štalice, podnaslovljeni kao adventski 
dnevnik. U tom tekstu Matišić uoči Božića piše o smra­
dovima koji se šire našim društvom izlažući grotesknu 
“teoriju smradova” prema kojoj svatko najlakše nanjuši 
ono što njemu smrdi, a vlastiti smrad ne osjeća jer se 
na njega navikao.45 Najveći smrad predstavlja mnogo­
dušje koje cjepka ličnost i stvara pluralizam unutar 
jednoga čovjeka, a ne izvan njega, u društvu, pa autor 
nastavlja: “(...) I mene, s obzirom na posao kojim se 
pokušavam baviti, mnogo više zanimaju nijanse tog is­
tinskog “duševnog” pluralizma u nama nego devijacije 
lažnog političkog pluralizma izvan nas.”46 Pritom Matišić 
razlikuje takozvani apolonski i dionizijski tip Hrvata. Dio- 
nizijski tip Hrvata iskorištenje početkom rata, a apolon­
ski tip odlikuje mnogodušje i prosuđivanje “po principu 
realiteta”.47
Iscerena zlatnozuba lica koja nemaju svoj stav pa i 
u prosidbu idu kako ćaća kaže, postali su ljudi s bezbroj 
lica, moćni gradonačelnici srednjoeuropskih gradova ko­
ji jesu, doduše, izmišljeni, ali u didaskalijama se navo­
di i da se nalaze na “provincijalnourbanim” prostorima. 
Naznaka o mješavini provincijske i urbane sredine do­
bro je utvrđena Matišićeva staza koju su prije Anđela 
Babilona utrli mnogi drugi likovi iz njegovih drama. Tuda 
je dvaput prošao Učitelj, jedanput kao socijalist, drugi 
put kao demokrat; tu se obreo i Plamenko, a nesretno­
ga Jozu tuđe je mnogodušje prognalo u Njemačku. Ova 
drama započinje starozavjetnim citatom iz Knjige po­
stanka o gradnji Babilonske kule i Jahvinu gnjevu koji je 
graditeljima pobrkao jezike. Za istom biblijskom knjigom 
Matišić je posegnuo i u Namlgni mu, Bruno!, kad se
dogodio citatni ulazak u korablju i potop zbog izgradnje 
akumulacijskog jezera, a dopisani epilog Bljeska zlat­
nog zuba može se interpretirati kao silazak iz korablje i 
napučivanje zemlje (Post, 10), uglavnom njemačke. Sto­
ga bi se Anđele Babilona moglo promatrati kao drugi, 
prošireni epilog Bljeska zlatnog zuba. Nakon potopa 
uslijedilo je raseljavanje sela, odlazak u Njemačku, a u 
Anđelima Babilona mjesto je radnje grad u kojemu sto­
luje glorificirana nepismenost. Mjesto radnje više nije ni 
selo ni gastarbajterski zapećak, nego gradonačelnikova 
soba. Ako je u prethodnim Matišićevim dramama do­
nekle prolazila ideja da civilizacija nagriza selo, površna 
prosudba vidjela bi da selo nagriza grad; dakle, poni­
štavaju se nerijetke zablude koje su Matišićeve drame 
svrstavale u komično-nezahtjevni pretinac isključivo ru­
ralne tematike. Babilonizacija je, čini se, samo drugi na­
ziv za mnogodušje ili mnogousnenost -  ili, mora biti još 
gore da bi bilo bolje. Isprevrtani jezični kodovi zahtije­
vaju i prevrnutu logiku. Dramski zaplet stvara se na 
autorovim odavno postavljenim temeljima: ljudska se 
narav izopačuje zahvaljujući raskoraku sa svojom sa­
vješću, odnosno zbog svoga poltronskog mnogodušja u 
kojemu vuk možda i jest sit, ali ovce nisu na broju.
Anđeli Babilona još je jedna dramatičarova grotesk­
na satira u kojoj komika juri u grotesku. Čini se kako je 
zbilja bila toliko nestrpljiva da se uvuče u fikciju, da joj 
ni autor nije mogao odoljeti. Predstava je izazvala oštre 
rasprave u javnosti jer se uprizorenje poklopilo sa zagre­
bačkom krizom oko izbora gradonačelnika, pljuštale su 
optužbe i domišljata oportuna otkrića o subverzivnosti 
pojedinih imena likova ili situacija. Ironija izvanknjiževne 
zbilje htjela je da drama izazove prijepore čak desetak 
godina nakon svoga nastanka. U kontekstu Matišićevih 
dosadašnjih drama lako je ustvrditi da je groteskni zlat­
nozubi cerek mnogo stariji od dnevnopolitičkih zadjevica 
i da njegovi književni likovi lako pronalaze svoje izvan­
književne otiske u zbilji bilo kojega sustava. Autor koji je 
do tada bio izvan svih struja skupnih protagonista na­
šao se u središtu dnevnopolitičkih interesa, tendencio­
znih komentara i svojatanja. Citirani Matišićev advent- 
ski dnevnik objavljenje u Kolu netom nakon praizvedbe 
Anđela, kao obrana teza.48 Prva verzija podnaslovljena 
je kao “drama s pjevanjem i plesanjem”, a druga je već 
dobila jasniju žanrovsku odrednicu “rustikalne travesti­
je", iako je možda ponajbolju kvalifikaciju tog dramskog 
.teksta ponudio redatelj predstave Božidar Violić nazvav­
ši je dramom prijetvorbe49 koja po načelu ludizma paro­
dira sve dramaturške sustave ugrađene u “podmetnutu 
strukturu”. Matišićeva je podmetaljka i formalni, fingi­
rani sukob sela i grada. Dvojnost usmene i pisane kul­
ture, pisanih i nepisanih zakona, ovdje je groteskirana 
do oksimoronske nepismene pismenosti. Naime, moćni 
Gradonačelnik odluči uzimati satove pismenosti kod 
Profesora I. Zauzvrat, Profesor će napredovati u znan­
stvenoj karijeri i tako će, zahvaljujući jednom jedinom 
nepismenom potpisu jednog višestruko nepismenog 
vlastodršca možda ući u zajednicu akademika.
0 likovima ove drame teško je govoriti, čini se da je 
na djelu iznimno nejasan skupni protagonist, prijetvoran 
i mnogodušan. Stoga nije nemotivirana prvotna Violi- 
ćeva redateljska zamisao da bi glumci mogli izgledati 
kao klauni s pomičnim polumaskama koje bi pokrivale 
gornji dio lica, ali nije uspio odrediti kad bi se maske 
spuštale, a kad dizale.50 To i jest glavni problem -  čini 
se da se u Anđelima Babilona maske nikad ne bi mo­
rale skidati. Uzajamnost po načelu da ruka ruku mije, 
koju bi Matišić možda nazvao apolonskom, vodi do 
Profesora II kojega su u mladosti resile revolucionarne 
ideje, ali i on miruje u poltronskoj hladovini ližući rane 
koje mu je nanio prethodni sustav pa je spreman stati 
na Gradonačelnikovu stranu čak i kad je u pitanju bjelo­
dano nepoznavanje fonološkog sustava. S druge stra­
ne, Tajnik kao reducirani grčki glasnik prenosi svome 
šefu glasine koje se šire u javnosti, odnosno informira 
ga o javnom mišljenju. Žena je postavljena na kontakt­
nom miniranom području hinjene i iskrene nepismeno­
sti, a svoje postojanje u drami opravdava jedino gro­
tesknim opscenim finalom kad i njoj prekipi od doslov­
nih urušavanja Gradonačelnikovih zidova. Motiv oživlje­
nih mrtvaca uključuje se kad Profesor I umre pa nakon 
posjeta dvaju anđela ponovno oživi. Anđeli ga opominju 
da je samoubojstvo veliki grijeh, a pojavljuju se ponov­
no, ovaj put odjeveni kao liječnica i bolničar i odvode 
Profesora u ludnicu. Treći put anđeli se spuštaju da se 
pomole nad umrlim Gradonačelnikom, praćeni svirkom 
orgulja, a s neba se spušta ovca Bilka, na samom kraju 
predstave, u trenutku kad se groteska povuče, a zami­
jeni je nepatvorena tuga. Bilka je još jedan, možda i naj­
važniji lik u ovoj drami. Riječ je o ovci koju je Gradona­
čelnik doveo iz svoga sela, drži je u uredskoj nuspro­
storiji, a povremeno navlači gumene čizme i odlazi k 
njoj. To dvoje s rodnim krajem povezuje bizarna priča
TEORIJA
134/135 <
koja je uzrokom Ženina divljanja na kraju predstave. U 
prvoj verziji teksta, kad se ustanovi da se Bilka ojanjila, 
Gradonačelnik naredi da se Bilka zakolje i predstava za­
vršava “rustikalnom gozbom” na podu i plesom oko ra­
žnja. U drugoj verziji, nastaloj tijekom rada na predstavi, 
ljubomorni Gradonačelnik daje zaklati janje, slijedi go­
zba oko ražnja, Žena zajaši Tajnika, Gradonačelnik se 
želi osvetiti jednakim divljanjem s Bilkom, no tada sa­
zna daje Bilka uginula. Nakon što mu umre rustikalna 
duša, od života se oprosti i Gradonačelnikova urbana, 
nepismena duša.
Tada se na scenu odozgo spusti Bilka, slika koja se 
Violiću najprije nametnula i koja ga je ponukala da se 
prihvati režije.51 Prva verzija manje je okrutna, dok se u 
drugom svršetku groteskno tjera do antiteze vertikale o 
žrtvenom janjetu i horizonatale u kojoj se ovca povezu­
je s bitno izmijenjenom slikom: onepismenjeni narod 
koji kliče zlatnom teletu djeluje poput ovaca spremnih 
za klanje. Bilka je, kao životinja među ljudima, jedini lik 
koji nije podlegao mnogodušnoj prijetvornosti, nego po­
sve naravnom parenju s ovnom. Završni pečat Gradona­
čelnikovoj prijetvornosti dalo je groteskno optuživanje 
Bilkine nevjere.
Posebnu ulogu u ovoj drami ima jezik koji je ovdje 
djelomice rustikalan, djelomice književan. Rustikalne 
elemente donosi Gradonačelnik koji nastoji govoriti 
standardnim jezikom, ali povremeno zapada u posve ru­
stikalne jezične transove uvjetovane pokretanjem ka­
kvog rustikalnog asocijativnog niza. Jezik kao dogovo­
reni sustav znakova za predmete ovdje je iz ideologije 
regresijom prešao u mitologiju. Zamijenjeni su znak i 
predmet: slovo b postalo je k. Ili, Orvvellovim jezikom: 
neznanje je moć.52 U toj zamjeni stradala je Bilka: njezin 
prirodni čin u kratkom bijegu od ropstva preimenovanje 
u preljub. Iz toga proizlazi da je u Anđelima Babilona 
Bilka jedini čovjek među ljudima, ali samo na jeziku 
mnogodušja, i ovisi tko govori.
Svećenikovu djecu, posljednju objavljenu dramu, 
Matišić je žanrovski odredio kao “ispovjednu tajnu u tri 
čina” u kojoj se i na razini kompozicije događa zamjena 
znaka i predmeta -  čitatelj saznaje za Don Florijanov gri­
jeh već u prvom činu, a ostali likovi postupno, da bi se 
na kraju drame tajna formalno otkrila u ispovijedi. Su­
kladno svom grotesknom satiričnom žalcu, Matišić je 
bujnom dramaturgijom razlistao nekoliko različitih priča 
kojima su i izvor i ušće zajednički, ovaj put posve bez
rustikalnog jezika, ali odnos znaka i predmeta nanovo 
se modificirao. Svećenik Don Fabijan zajedno s trafikan­
tom Petrom daje se na posao pronatalitetne politike -  
bušenje prezervativa i borbu za svaki novi život. Kad 
Don Fabijan kaže: “Kod nas je više hektara zemlje zasi­
jano mrtvacima nego pšenicom. Ako se ništa ne poduz­
me za tristo godina će svi Hrvati preseliti pod zemlju... 
Imat ćemo najbrojniju podzemnu dijasporu...”53, ponov­
no se pojavljuje Matišićev paralelizam života i smrti, 
ovoga i onoga svijeta, zbilje i privida, koji će dosljedno 
sprovesti do kraja drame. Komika s početka prvoga 
čina izvrće se u svoje groteskno naličje: prividno kon­
struktivna ideja izvrnula se u destruktivnu silu koja se 
zrakasto proširila prema drugim ljudima da bi se na kra­
ju osvetila i samom svećeniku, a svećenikova djeca po­
stala su metafora za ljudsku nesreću koju je skrivio sve­
ćenikov grijeh. Os vrtnje u drami nije dobrohotna šala, 
nego grizodušje skriveno u ispovjednoj tajni: Marta, Pe­
trova sadašnja žena, u mladosti je s Don Fabijanom za­
čela dijete, a svećenik ju je nagovorio na pobačaj. Iza 
toga Marta je ostala neplodna pa s Petrom nije mogla 
zanijeti. Kad Marta u kutiji pronađe napušteno dijete, 
prisvoji ga pa pred susjedima u zgradi glumi trudnoću. 
Grotesknu nakaradnost lažne trudnoće Matišić pojača­
va u drugom činu kad se supružnici zapliću u laži tvrdeći 
daje Marta trudna, a malo zatim da je pobacila. Uspo­
redno s tim, traje nesretna sudbina violinistice koja je 
zatrudnjela zahvaljujući Don Fabijanovoj i Petrovoj “do­
mišljatosti” u kojoj je momak poginuo, a njegova majka 
djevojku zatoči u podrum da sačuva unuče.
Komično prelazi u groteskno, naličja se izvrću brzi­
nom domino pločica: Marta umire od infarkta jer nije 
kao lažna trudnica mogla otići po lijek za srce; violinis- 
tica rodi mrtvorođenče, ali nastavlja karijeru, pa čak i jav­
no zahvaljuje Don Florijanu; Petar tvrdi da je ubio ženu, 
a zatim je sahrani u trudničkoj haljini s lažnim trbuhom; 
pronađeno dijete nije ni Florijan ni Stjepan, nego Jose 
Drljević, dijete dvoje psihičkih bolesnika... Središnji lik 
Don Fabijana svoje je grizodušje nakanio iskorijeniti 
“dobrim djelom”, zapravo opasnim poigravanjem s tu­
đim sudbinama, a dogodilo se da su se njegova grizo- 
dušja umnogostručila, tako da je, ušavši u prvi čin sje ­
dnim grijehom na duši, zbog čuvanja tajne skrivio mno­
ge druge grijehe. Da ne bi razotkrio sebe, bio je prisi­
ljen čuvati mnoge tuđe tajne koje su na kraju postale 
njegove i razriješile se tek u ispovijedi. Ispovjedio ga je
novi župnik, a Don Florijan mu je nakon toga rekao: 
“Prava je šreća da postoji ispovijed; odao sam vam 
tuđu ispovjednu tajnu, a ona je opet ostala -  ispovjed­
na tajna.”54 Groteskna je Petrova lažna ispovijed Don 
Florijanu, njegovo priznanje o Martinu pobačaju, a onda 
i samoubojstvo vješanjem. Matišić je zapleo zbilju i pri­
vid, zbilju je pretvorio u privid, a privid je postao zbilja -  
prvotno jednostavno započeta radnja sve se više zapli­
će, lažni identiteti i lažne tvrdnje sve su brojnije pa se 
zato i može dogoditi da drugi čin završava Martinom iz­
nenadnom, mirnom (da li i matišićevskom “lipom”) smr­
ću, a u trećem činu Petar tvrdi da je on ubio Martu jer 
su se posvađali oko djeteta. Sve je te -  prividne -  dra- 
maturške neusklađenosti Matišić iskoristio kao moti­
vaciju završnih prizora trećeg čina i epiloga.
Epilog drame pokajničko je priznanje Don Florijanove 
vlastite grešnosti koju simbolički prati tumor na mozgu, 
zloćudna izraslina kojoj je, kako svećenik vjeruje, Bog 
namjerno dao oblik violine: “Ali, On je začeo violinu, 
kako bih točno znao da se ne radi o nekakvoj slučajno­
sti. Izračunao sam da će od začeća tumora do moje 
smrti proći točno devet mjeseci. Ne mogu sad dopusti­
ti nekakvim liječnicima da taj dokaz Božjeg postojanja 
skalpelom abortiraju iz moje glave i bace u koš...”55 
Stoga Don Fabijan i kaže daje on duhovni, a ne duševni 
bolesnik, kako misle liječnici. Paralelizam života i smrti 
u ovoj se drami ostvaruje kao asocijativni niz zamije­
njenih znakova i predmeta: svoj tumor svećenik doživ­
ljava kao dijete koje ovaj put ne smije ubiti, ali tumor na 
mozgu zapravo je posljedica djeteta na savjesti. Sveće­
nik ne pristaje na operaciju, a kraj drame isprepliće se 
sa završnom molitvom odrješenja i Don Fabijanovim ono- 
stranim susretima s violinisticom, njezinom kćerkom, 
Petrom, Martom u vjenčanici, a na kraju i s vlastitim 
nerođenim sinom. Opsežan epilog zapravo je finale Don 
Fabijanove ispovjedne tajne u kojemu se odvija ono- 
strani susret svećenika i drugih pokojnika, ali ispreki­
dan je kratkim dijalozima s Don Šimunom i molitvom 
odrješenja. U odnosu na ostale Matišićeve drame, ovo 
je prvi njegov prikaz samoga prijelaza iz života u smrt, 
ali i prvi put da se koristi motivima prikazivanja zagrob­
noga života (ako se izuzme Legenda o svetom Muhli, 
gdje je smrt bila groteskno reverzibilna). Epilog je kom­
pozicijski pomno motiviran prizorima iz prethodnih triju 
činova, a motivacijski luk nesretnih sudbina zatvara se 
Don Florijanovim vječnim zajedništvom s voljenom že­
nom -  smrt je jedini prostor u kojemu se njihova ljubav 
može realizirati. Međutim, i u ovoj drami smrt je jedini 
izlaz iz života, prigoda za konačno i definitivno smirenje 
koje više neće pomutiti nikakva laž ili tajna. Don Fabijan 
na onome svijetu liježe u bračni krevet sa svojom Mar­
tom. Na ovom svijetu preostaje još da se izgovori molit­
va za pokojnika. U ovoj se drami Matišić najviše udaljio 
od svojih ostalih drama: pisana je standardnim jezikom, 
događa se u urbanoj sredini, groteskno prevladava, ko­
mika je svedena na povremene prosjeve, a nema ni 
intertekstualnih biblijskih doskočica. Kad se u epilogu i 
uvedu, one služe kao ilustracija svećenikove grižnje sa­
vjesti ili kao alegorija novozavjetnih prispodoba, a ne 
kao ironijsko podcrtavanje. Lik svećenika, kao i Grado­
načelnika, funkcionira kao predstavnik istaknutih, nosi­
vih slojeva društva. Don Florijan je i umro praćen novin­
skim panegiricima zbog svoga čovjekoljublja, a prava is­
tina ostala je pohranjena u ispovjednoj tajni koja se ra­
zotkriva u scenskoj realizaciji. U skladu s teorijom o 
mnogodušju Matišić se i ovaj put okrenuo propitivanju 
raskoraka između riječi i djela, kao i dobrim namjerama 
koje nerijetko završavaju u paklu. U završnom prizoru 
Don Šimunu je dopušteno da izgovori cijelu molitvu za 
pokojnika u kojoj okupljeni mole Božje milosrđe tako da 
se Svećenikova djeca izdvajaju od ostalih drama po to­
me što je krivac svjestan svoje krivnje, samo je dugo po­
tiskuje iz sebične želje da se ne osramoti, a na kraju is­
povjedi grijeh i dobije oproštenje, ali ostaju mu slike iz 
prošlosti koje ga progone. Barem je dočekao “lipu smrt”, 
a tabut mu je meki bračni krevet.
Načelno uspostavljen odnos usmene i pisane kultu­
re ili mita i ideologije u dramama Mate Matišića ovjera­
va se kao nestajuće selo i nastajuća hidrocentrala; bo­
gobojazno srednjovjekovlje i pravovjerni socijalizam; do­
movina i strana zemlja; prisjećanje i zaborav; istina i 
pretvaranje; grijeh i oprost -  okosnica im je antiteza oko 
koje nastaje dramski zaplet. Susretište je u prijelazu iz 
života u smrt. Koliko god bila jaka magnetska polja anti- 
tetičkih polova ili koliko god bio visok stupanj reverzibil- 
nosti, u Matišića uvijek zadnju riječ ima metaforička ili 
realna -  ali uvijek ireverzibilna i konačna -  smrt, pri če­
mu ona nije demonski pobjednik nad sumornom zbi­
ljom, a ni autorova osveta ili nagrada pojedinim likovi­
ma -  ta je smrt jednostavno izlaz iz života. Za razliku od 
reverzibilne smrti, kad je moguće reći: “Umro san -  al 
san živ...”, u definitivnoj smrti nema više antitetičnosti,
ali ni mnogodušnog pretvaranja. Konačna smrt usugla­
šava znak i predmet, poništava sve ideološke matrice 
manipulacije, čovjek prestaje biti parola i ponovno po­
staje čovjek, a smrt se ne travestira, nego je doista de­
finitivan kraj ovozemaljskog postojanja, ali i početak ne­
kog novog života u kojemu konačno sve dolazi na svoje 
mjesto. Svršetak se vraća na početak po načelu “ako 
život / nije moga / nek’ mi bude / Lipa Smrt”.56Antite- 
tični paralelizam u kompoziciji Matišićeva dramskog ru­
kopisa ostvaruje se kao kružnica koja i započinje i za­
vršava na istoj točki, u nekim je dramama formalno obi­
lježena prologom i epilogom (Bljesak zlatnog zuba, Le­
genda o svetom Muhli ili epilog u Svećenikovoj djeci), a 
po dovršetku kružnice, smrt raspleće uvodno naznačen 
problem i realizira težnje koje se na ovom svijetu nisu 
mogle ostvariti pa su i pokrenule dramski zaplet. Žanr 
se vraća u svoje ležište, groteskni elementi se povlače, 
a ispod komičnih, tragičnih i inih naslaga nakratko se 
razabere iskrena sućut pa se katkad čini da je cijela 
drama napisana radi motivacije tog trenutka. Matišićevi 
su likovi skupni protagonist, ljudska zajednica koja nije 
zbroj tipova, ali često djeluje kao vreća rogova. Između 
polova rasuti su zlatni zubi, a autor ih znatiželjno pro­
matra i duhovito komentira parodiranim rimama narod­
ne pjesme ili osobitim didaskalijskim upadicama. Kad 
magnetske silnice uzrokuju komešanje ljudskih čestica, 
to je komedija. Satirično je ljudsko otimanje silnicama 
ne bi li dohvatili koji zlatni zub. Groteskna je smrt -  
uglavnom dolazi kad je zlatni zub na dohvat ruke. Zato 
Trusa i kaže: Život živit -  u grobu se smirit!
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